Approche d'une pensée juive de la fragilité
Les larmes, la priére et la vie

Dans un treés beau livre Traité des larmes. Fragilité de Dieu, fragilité de /dme , Catherine Chalier
rapporte que Rabbi Eléazar, dans le Talmud, affirmait que depuis la destruction du Temple, les portes
de la priere ont été fermées, mais celles des larmes sont restées ouvertes. Elles ouvrent encore un
chemin vers Dieu a I'heure ou tous les autres se ferment car, comme le dit le prophéte Isaie (63, 9) :
« dans toutes leurs souffrances, Il a souffert avec eux »

Mais les larmes peuvent aussi devenir priere. C'est ce que nous enseigne la Bible a propos de Hanna,
la mére du prophéte Samuel. Elle pleurait et priait au Temple de Jérusalem pour avoir un enfant. Celui
ou celle qui verse ainsi des larmes, sans en avoir une conscience absolument claire, se tient au
diapason de cette certitude ouvrant seule le temps du monde sur ce qui a chaque instant lui donne sa
pulsation de vie. Ainsi Hanna n‘escompte pas tant qu’un miracle se produise qui, comme dit la Bible,
ouvre enfin sa matrice, qu'elle n‘espere voir, en son temps, la vie gagner sur la mort.

Hanna voue I'enfant a naitre a se tenir, Iui aussi, en proximité de cette pulsation de la vie, cachée
dans les replis les plus secrets de I'ame.

Comment |'extréme fragilité de cette femme, lorsque ses larmes se font priére, ouvre-t-elle a la fois
les portes du Ciel et les paroles de ses lévres ? Rappelons que toute la priére juive, pour les siécles et
pour le monde, est déduite de I'attitude de Hanna sur I'emplacement du Temps.

La « priére des larmes » dit Rabbi Yaakov de Polennoy a une portée messianique par son pouvoir
réparateur. Parce qu’elle ne cesse d’espérer l'inespéré. C'est la le sens de I'espérance la plus profonde
car cette ouverture répare le temps du monde, elle pardonne l'irrémissible.

Les larmes sont aussi celles du Messie. Le Messie pleure sur la non-rédemption du temps, du temps
ou naissent, grandissent et meurent les humains, trop souvent encore dans des désespoirs ou des
angoisses redoutables. La philosophie a fait récemment sien ce théme messianique apres I'échec des
grandes philosophies de I'histoire qui, sans chercher a guérir le passé, voulaient seulement sauver le
futur.

Catherine Chalier cite Walter Benjamin et Emmanuel Lévinas. Lévinas, écrit-elle, insiste tres tot dans
son ceuvre sur cette nécessité ou se trouve le messie d'annoncer une « consolation » pour le présent
et une « réparation » ou une « résurrection » de tous les instants blessés vécus par ceux qui
assistérent a la fin de leurs espoirs de personnes uniques et insubstituables. Les larmes, dit le
philosophe, ne doivent pas se perdre, elles espérent une rédemption. Il écrit encore dans son ouvrage
De l'existence a l'existant, que les poétes juifs du Moyen Age jouaient sur |'allitération entre le sang
(dam) et la larme (dima), et ils priaient Dieu de bien vouloir accepter les larmes humaines comme un
sacrifice et d’exaucer la personne. Le Messie pourrait-il ainsi exiger la réparation du passé ? Le Messie
connaitrait donc le patir émotionnel et, sans consentir aux consolations prématurées, ses larmes
plaideraient inlassablement la cause du triomphe de la vie sur la mort. Car le texte biblique nous
I'enseigne : « Tu choisiras la vie ! »

Le point de bonté

Il existe un point d'émotion, écrit Catherine Chalier, souvent enfoui sous une chape redoutable d’alibis
destinés a donner I'apparence de la maitrise sur toute chose. Mais la tradition juive et biblique nomme
un « point de bonté » ou « de tendresse » qui a une durée éternelle. Comme le dit le psalmiste :
« Pour toujours la tendresse est édifiée ». Il perce cependant rarement dans I'ame de I'homme. Mais
pourtant le monde demeure a jamais édifié sur ce point. Pour la tradition juive, ce point de bonté,



lové au tréfonds de I'ame, éveille chacun au secret d’'ou provient la vie parce qu'il donne, de facon
presque incompréhensible et souvent en dehors des voies habituelles de la psychologie, la force de
penser, de parler et d'agir au sein du monde demeuré obscur et inquiétant, menacant et souvent
terrifiant.

Cette force issue de la fragilité ne se trouve pas dans les chemins du monde, mais elle est comme la
source de notre vie, au plus intime, dans la rencontre du divin.

La passion ou la proximité : la Kénose de Dieu

Comment penser le rapport entre la transcendance et I'immanence ? Un verset des Psaumes semble
d’'abord écarter ce rapport : « Les cieux sont a I'Eternel, mais la terre, Il I'a octroyée aux fils de
I'hnomme ». Le théme de la descente du divin est largement développé dans la théologie sous le nom
de « kénose» ou humilité de Dieu consentant, selon Emmanuel Lévinas, a descendre jusqu’aux
conditions serviles et les plus fragiles de I'hnumain. Souvent en effet, dans la Bible hébraique, Dieu est
présent et sensible aux souffrances des hommes. Il est nommé dans les Psaumes : « Celui qui guérit
les cceurs brisés et panse leurs blessures ». S'Il réside dans les hauteurs, Il « abaisse ses regards » et
porte son souci vers la femme stérile plus désespérée que l'indigent. De nombreux textes bibliques et
commentaires associent la puissance de Dieu a son humilité, sa proximité a la souffrance : « Il est
aussi dans les cceurs contrits et humbles, pour ranimer le coeur des affligés » dit Isaie.

Cette conjonction de I'élévation et de la descente de Dieu est trés présente dans la Bible. Elle
s'exprime dans la théologie comme conjonction entre I'Infini d’'un Dieu qui ne serait pas affecté par le
monde et ce méme Dieu tourné vers le monde grace au comportement de I'hnomme. Dans une tres
beau texte « Judaisme et Kénose » publié dans le recueil A /heure des nations, Lévinas citant Rabbi
Haim de Volozine, expliqgue que « la puissance du maitre de toutes les forces se subordonnerait dans
une certaine mesure a I'Humain, comme si la toute-puissance n’était pas encore privilege du divin ».
Ici alors c’est 'homme qui, par son mérite, est responsable de la descente ou de la proximité de Dieu.
Cette descente est comme une venue de I'Infini dans le fini. Car, dit Lévinas : « L'Infini se manifeste
dans le fini, mais il ne se manifeste pas au fini ». L'idée de la vérité qui s'éclaire ici n’est absolument
pas glorieuse. Si elle est humble, c’est la signification également de la proximité de Dieu aux humbles.
L'humilié, écrit Lévinas, « dérange absolument ; il n‘est pas de ce monde ». La pauvreté en quelque
sorte n'est pas une condition sociale. C'est pourquoi Dieu, « autrement qu'étre », est proche des
coeurs blessés et humiliés. Proximité qui n‘est pas la clarté de la présence mais déja son éloignement.
Comme trace. Car elle - la trace - est la proximité de Dieu dans le visage du prochain.

Le Moi, dans la rencontre de I'étranger, de I'humble, du pauvre, se dit a l'accusatif : « Passivité
absolue... Accusée par-dela la liberté, mais précisément vouée a l'initiative de la réponse. Il y a la un
insolite retournement de la patience en activité et du singulier en universel... C'est l'infinie passivité ou
passion ou patience du moi - son soi - l'unicité a laquelle il est ramené qui est cet incessant
événement de substitution, le fait pour I'étre de se vider de son étre. ». Comment pourrions-nous agir
pour le bien si nous ne pouvions, dans notre fragilité, éprouver la bonté ?

Infinie passivité qui se retourne en activité, lorsqu’elle puise sa force en Dieu qui est la source de vie.
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